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IL MOLTEPLICE VIAGGIARE 
Incontro a cura di Paolo Vecchi  
con: Monika Bulaj, Davide Ferrario, Paolo Rumiz, Massimo Zamboni 
 
Nella magistrale prefazione al suo L’infinito viaggiare (Mondadori, Milano, 2005), Claudio Magris 
delinea una mappa di lancinante pertinenza dei rapporti tra la letteratura e uno dei tòpoi più frequentati 
nella cultura occidentale. La prima citazione - e il fatto non è probabilmente casuale - riguarda “un 
grande teologo in cammino”, Karl Rahner, secondo il quale solo con la morte cessa lo status viatoris 
dell’uomo, come d’altronde ben sapevano Baudelaire e Gadda. Il viaggio implica infatti il differimento 
della morte; dunque, come per altri versi e altre pratiche cantava Fabrizio De André (A forza di essere 
vento), si viaggia non per arrivare, ma per viaggiare, per arrivare il più tardi possibile, per non arrivare 
possibilmente mai.  

Fin dall’Odissea, viaggio e letteratura appaiono strettamente legati, facendosi interpreti di 
un’analoga esplorazione, decostruzione e ricostruzione del mondo dell’io. Saltando a piè pari per 
ragioni di spazio frotte di romantici voyageurs, da Goethe a Novalis, da Holderlin a Sterne, si arriva a 
una tipologia novecentesca in cui al viaggio circolare, tradizionale, classico, edipico, conservatore di 
Joyce, subentra quello rettilineo, nietzscheano dei personaggi di Musil, un viaggio che procede sempre 
in avanti verso un cattivo infinito. Il viaggio-scrittura è un’archeologia del paesaggio; il viaggiatore – lo 
scrittore – scende come un archeologo nei vari strati della realtà, per leggere anche i segni nascosti 
sotto altri segni. Ma viaggiare è immorale, come sosteneva Weininger, perché implica la tentazione 
dell’irresponsabilità; chi viaggia è spettatore, non è coinvolto a fondo nella realtà che sta attraversando 
(pur partendo da presupposti diversi, diceva pressappoco lo stesso anche Paul Nizan in Aden Arabia). 
In questo senso, come ha scritto Giorgio Bergamini, il viaggiatore mitteleuropeo è facilmente un Ulisse 
in veste da camera, chiuso dinnanzi alla diversità del mondo. Fin qui – e per capi davvero sommi, oltre 
che arbitrari – Magris. Un panorama imprescindibile, anche se inebria e spaventa la sua ampiezza.  

Pur su questa nobile falsariga, l’incontro propone, immodestamente, altre inquisizioni e 
possibilità, non fosse che per la contaminazione dei media su cui gioca.  
Davide Ferrario, regista, sceneggiatore e scrittore, è affascinato dal 45° parallelo, filo conduttore tra gli 
orizzonti sconfinati della Mongolia e un luogo senza orizzonte come la pianura padana. Partecipano a 
questa sorta di ossessione, ciascuno beninteso con le proprie peculiarità culturali, due suoi compagni 
di viaggio: Massimo Zamboni, musicista e scrittore, con i suoi altrove mongoli e berlinesi, mediorientali 
e bosniaci, in cui la pratica musicale si confronta con l’urgere della Storia.  
Su un côté altro ma consonante, Paolo Rumiz, giornalista e scrittore, con le sue testimonianze di 
viaggio insieme brillanti e profondamente dentro le cose che, nonostante Altan che ‘dismaga’, 
assumono talvolta la dimensione dell’epos soprattutto quando passano attraverso la fatica 
anacronistica della  bicicletta, e la fotografa e documentarista Monika Bulaj, capace con le sue 
istantanee di mirare al cuore di persone, luoghi, situazioni (e viene in mente un altro che in proposito 
avrebbe avuto da mostrare e dire, l’umile e grandissimo Luigi Ghirri, scelto et pour cause da Magris per 
la copertina della sua ultima fatica letteraria). 

A margine di tanta carne al fuoco, vorremmo concludere con altre due citazioni. Nel 
mediometraggio Sul 45° parallelo di Ferrario, Riccardo Bertani, un contadino della bassa reggiana che 
sostiene di conoscere cento lingue, afferma di non essersi mai spinto oltre il triangolo Milano-Torino-
Firenze per non rimanere deluso dai paesi sui quali ha fantasticato studiandone gli idiomi. Per altri 
versi, Joris-Karl Huysmans in A rebours fa dire al suo Des Esseintes che ha volontariamente perso il 
treno per Londra dopo una ricca anticipazione di vita e abitudini inglesi rubata in un pub di Parigi: 
“Quale aberrazione non è stata la mia quando tentai di rinnegare le mie vecchie convinzioni, di 
condannare il pegaso della fantasia che mi porta dovunque voglio! Quale stoltezza avere creduto, 
come un vero baggiano, alla necessità, all’interesse che presenterebbe per me lo spostarsi!”. 

Non è una provocazione: ci sono paura e snobismo, ma anche verità, in queste affermazioni. 
Compito del viaggiatore è, forse, anche quello di confrontarsi con l’immobilità. 
 
Paolo Vecchi 


