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Ho scartato di proposito film di Chaplin, di Eisenstein, o capolavori come Ladri di biciclette, film che 
ha illuminato molti registi coevi e futuri. Sono dei “classici”; stanno sul loro piedistallo; tutt’al più 
vengono talvolta abbattuti da critici guastatori, in cerca di notorietà. Ho fatto invece una scelta, che 
a qualcuno potrà sembrare balzana ed è per questo che sento il bisogno di spiegarne i motivi. 
 
Ho scoperto Il ventaglio di Lady Windermere pochi anni fa su di un VHS. Il film mi ha stupito non 
poco, poiché alla fine mi sembrava fosse sonoro e parlato; una delle tante spumeggianti commedie 
di Lubitsch, dove la parola ha una dignità pari a quella delle immagini. Eppure era un film muto; fra 
l’altro tratto da una commedia di Oscar Wilde, che, secondo gli storici teatrali, vale esclusivamente 
per i suoi brillanti dialoghi. Un miracolo dunque, che ebbi modo di proporre a professori e studenti 
del Centro Sperimentale, dove il film era totalmente sconosciuto. 
 
Quando fui invitato a intervenire in un dibattito su John Ford, indetto alla nascita dell’ennesimo 
volume sul grande regista, mi presentai tessendo l’elogio di Viaggio senza fine. Al che Lindsay 
Anderson, l’autore del volume, arricciò il naso. Ford è per antonomasia il poeta del western; 
Ombre rosse è per eccellenza un “classico”; come La corazzata Potëmkin e Ladri di biciclette. 
Vestire l’abito dell’intellettuale, scimmiottare gli espressionisti, come ne Il traditore e in Viaggio 
senza fine, non gli compete. Sarà; ma Viaggio senza fine, o Lungo viaggio di ritorno, come 
chiamar si voglia, tratto dai quattro “drammi marini”, scritti giovanili da O’Neill, resta a mio avviso il 
più bel “film di mare”, che io ricordi. E lo dico con cognizione di causa, poiché lo vidi in tempo di 
guerra a Taranto, quand’ero imbarcato sull’incrociatore “Eugenio di Savoia”. Più tardi venni a 
scoprire che il mio “miglior film di mare” era stato girato interamente nel bacino di uno studio 
hollywoodiano, e ciò a causa proprio della guerra. Ovviamente un simile particolare accrebbe la 
mia ammirazione nei suoi riguardi. A John Ford, in virtù della magica fotografia di Gregg Toland, 
basta il riflesso mobile su di un parabordo per restituire, meglio di qualsiasi documentario, 
l’impressione del navigare di notte. In Italia il film non ebbe vita facile. Dopo la prima versione 
sottotitolata, distribuita a cura del PWB (1), tornò sui nostri schermi in versione doppiata, orbata del 
primo episodio La luna dei Caraibi. Motivi di censura? Sarebbe paradossale, essendo l’unico 
episodio con presenze femminili in un film che, secondo i suoi detrattori, metterebbe suo malgrado 
in luce l’omosessualità che il regista tenne sempre nascosta. 
 
Unter den Brücken è un altro “film maledetto”, che considero miracoloso. Versione non dichiarata 
di L’Atalante, con la Sprea al posto della Senna, è probabilmente l’ultimo film realizzato sotto il 
nazismo e ciò spiega perché non abbia mai circolato, né prima, né dopo la sua caduta, e non trovi 
spazio nelle storie del cinema tedesco. Personalmente l’ho scoperto molto in ritardo a Roma, 
quando fu recuperato e mostrato dall’Istituto Goethe. In questo caso il miracolo sta nel fatto di 
essere stato girato a Berlino, quando i sovietici stavano ormai alle porte della capitale, e tuttavia 
non si avverte minimamente il clima della guerra. È una storia d’amore girata su di una chiatta, tale 
e quale il capolavoro di Jean Vigo; una bella storia d’amore; poetica, struggente; quasi sempre 
ambientata di notte; a mio avviso, un modo criptico di opporsi a Hitler, che chiamava i tedeschi 
all’ultima resistenza. Una sorta di “opposizione estetica”, tipica dei film di Kaütner, che tuttavia non 
fu compresa dagli alleati, i quali, occupata la Germania lo inclusero tra le pellicole da vietare. 
 
Ricordo che nel 1952, redigendo sul «Giornale di Trieste» un bilancio d’annata del cinema italiano, 
scrissi che i due film migliori erano stati Il cappotto e Totò e i re di Roma, entrambi interpretati da 
comici (Rascel il primo; Totò il secondo), entrambi tratti da testi russi (di Gogol quello di Lattuada; 
di Cechov quello di Steno & Monicelli): un giudizio provocatorio, me ne rendo conto, poiché il 1952 
era anche l’anno di Umberto D., il capolavoro assoluto di De Sica, che personalmente ho sempre 
interpretato in chiave kafkiana. Resta comunque il fatto che Totò e i re di Roma era l’unica opera 
che interpretasse correttamente lo spirito di Cechov, autore di commedie, non di drammi secondo 
la chiave datagli da Strehler. Ne ebbi la conferma quando lo portai in Unione Sovietica all’epoca di 
Gorbaciov, per conto della regione Lazio, che aveva organizzato una rassegna di film ambientati 



nella capitale italiana. Il film ebbe un successo vivissimo, che riempì anche me di enorme 
soddisfazione. 
 
(1) Lo Psychological Warfare Branch (PWB) fu un organismo del Governo Militare anglo-americano incaricato di 
esercitare il controllo sui mezzi di comunicazione italiani, stampa, radio e cinema. Durò dal 10 luglio 1943 (sbarco alleato 
in Sicilia) al 31 dicembre 1945 (fine dell’amministrazione alleata negli ultimi territori italiani). NdR 
  
CENNI BIOGRAFICI 
 
Dopo aver studiato e omaggiato le figure di Franco Giraldi (2007), Tullio Kezich (2008) e Giacomo 
Gentilomo (2009), “Lo schermo triestino”, progetto congiunto della Facoltà di Scienze della 
Formazione dell’Università degli Studi di Trieste e del Trieste Film Festival dedicato alla riscoperta 
dei protagonisti eminenti del cinema triestino, riprende il filo da Callisto Cosulich con un focus e 
una monografia, di prossima pubblicazione, su una delle più prestigiose firme della critica 
cinematografica italiana. 
 
Callisto Cosulich, colto e curioso intellettuale, giornalista prestato anche ad argomenti diversi 
rispetto alla settima arte, nasce a Trieste il 7 luglio 1922 dalla celebre famiglia di armatori, figlio di 
Oscar Cosulich e Maria Nicolich, da tutti conosciuta col diminutivo di Mauli. Durante la Seconda 
guerra mondiale, imbarcato come ufficiale di complemento, fa il suo debutto da operatore culturale 
con l’incarico di “movie officer” sulle navi da guerra italiane. La sera dell’armistizio, al largo delle 
coste liguri, proietta sul ponte L’eterna illusione di Frank Capra con il golfo di La Spezia coperto 
dalle luci dei proiettili traccianti lanciati dai marinai di terra: una proiezione che resta per lui 
indimenticabile. Nel 1946 fonda insieme a Tullio Kezich la Sezione Cinema del Circolo della 
Cultura e delle Arti di Trieste, che dirige sino agli inizi degli anni ’50. Nel frattempo comincia 
l’attività di critico cinematografico scrivendo per «Il Giornale di Trieste» tra il 1948 e il 1953, anche 
da inviato alla Mostra del Cinema di Venezia. Nel 1950 si trasferisce a Roma dove copre per 
quattro anni la carica di Segretario Generale della Federazione Italiana Circoli del Cinema (FICC), 
e collabora stabilmente con le più importanti riviste italiane di settore («Cinema», «Cinema 
Nuovo», «Cinema 60», «Bianco e Nero», «Filmcritica»), dimostrando particolare attenzione per il 
cinema di genere e le cinematografie emergenti. Nel 1955 sposa Lucia Rissone, figlia del grande 
attore teatrale Checco Rissone: i testimoni di nozze di lui sono l’amico fraterno Franco Giraldi e il 
professor Giorgio Nicolich, suo tutore alla morte dei genitori, quelli di lei Vittorio De Sica, marito 
della zia Giuditta, e il cugino Gianfranco Rissone. Dal 1956 al 1959 Cosulich è critico 
cinematografico del settimanale «Italia Domani»; passa poi al settimanale «ABC» dove non solo si 
occupa delle due pagine dedicate al cinema, concependole come una sorta di piccola rivista 
specializzata, ma si cimenta anche come giornalista politico. Nel 1973 è Roberto Rossellini a 
caldeggiare la sua candidatura come critico del quotidiano «Paese Sera»: fra i due nasce un 
rapporto di amicizia e complicità intellettuale destinato a interrompersi solo con la morte del 
regista, che Cosulich considera uno dei suoi maestri. A cavallo fra gli anni ’60 e ’70 diventa un 
volto familiare al pubblico televisivo presentando sulla Rai diversi cicli di film e speciali su 
cinematografie meno conosciute, fra i quali un viaggio in cinque puntate nel cinema giapponese, 
una rassegna sulla nuova Hollywood e una personale su Billy Wilder. Scrive anche per i mensili 
«Amadeus» e «Rivista del cinematografo», per il settimanale «Avvenimenti» (confluito poi nella 
nuova testata «Left», di cui è a tutt’oggi il critico cinematografico) e per il quotidiano «Il Piccolo». 
Cura e firma numerosi volumi sul cinema tra i quali 'La grande illusione', 'La scalata al sesso', 
'Hollywood 70', 'I film di Alberto Lattuada', innumerevoli saggi e alcune sceneggiature, come 
'Terrore nello spazio' del 1965 e 'Flashback' del 1969: la sua vastissima produzione critica e 
letteraria approda sempre sulla pagina tanto che, in più di sessant’anni di attività, non ricorda di 
aver lasciato nel cassetto alcun inedito. (Elisa Grando) 
  


